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La Bvg volevo correrla già l’anno scorso, 
prima edizione. Paradosso: quest’anno 
cerco il sole e la luce e l’anno scorso 
un’insolazione, prima giornata di sole 
aggressivo in terra d’Istria, me l’ha 
fatta perdere!
E mi è dispiaciuto un bel po’ non essere 
presente.
Ho lasciato sedimentare la curiosità.
Per lasciarla affiorare al momento 
giusto.
Ho voglia di spazi e geografie.
Ho voglia di sentieri.
E ho voglia di un lago che accompagni 
il mio vagare.

A Salò ci intruppiamo alla prima 
luce del giorno. L’atmosfera è calma, 
perfetta per ricominciare, il demone 
agonistico non deforma i gesti, i sorrisi 
e il piacere di rincontrare tanti con cui 
ho condiviso tante fatiche.
Sembra quasi un peccato mettersi 
a correre, e rompere questo tono 
da “quattro passi sul lungolago con 
le mani raccolte dietro la schiena”, 
con l’incedere lento e soddisfatto del 
pensionato. Ma d’altronde, non si è 
sistemato qui Mussolini, in questa 
calma, a tramare gli ultimi deliri bellici? 
L’atmosfera di pace si interrompe. 
Partiamo! Alla guerra, alla guerra!

Come sto? Non ne ho idea. 
Meno allenato del solito, e ancora 
appesantito dall’inverno, devo 
confessare che “i settanta chilometri 
e qualcosa” un po’ mi preoccupano. 
Posso andare bene, posso malamente 
saltare, può accadere qualunque cosa 
nel bene e nel male.
Intanto ripeto le “cinque strategie per 
la Bvg”:
Primo, stare dietro i primi!
Secondo, stare dietro a quelli che 
seguono i primi!
Terzo, vada come vada, mi alleno e tiro 
su chilometri!
Quarto, sono qui per scrivere l’articolo 

Classifica maschile
1. MatteoLucchese	    8h02’06’’
2. Marco Zanchi		      8h11’41’’
3. Alexander Rabensteiner	     8h47’40’’

Classifica femminile
1. Martina Chialvo	                            10h 22’20’’
2. Cinzia Bertasa	                           10h 37’53’’
3. Alessandra Boifava                 10h 44’54’’

per Spirito Trail, consideratemi fuori 
gara che ho altro a cui pensare!
Per depennare la prima strategia mi 
basta la prima salita. È incredibile 
come uno invecchi, e di esperienze ne 
ha anche fatte un bel po’, e si mantenga 
con un immaginario da utopista. I primi 
se ne vanno, e con un passo che me lo 
posso solo sognare.

La prima parte della Bvg è veloce, e 
uno rischia di mettere in gioco troppo 
in fretta le proprie risorse. D’altronde 
mi piace stare davanti, per quanto e 
come posso. Cerco di mantener fede 
alla seconda strategia, ma la velocità 
non è il mio pane, per di più se capita 
di percorrere tratti asfaltati, allora 
lì è proprio una tragedia. Non mi è 
mai accaduto finora, ma a cercare di 
mantenermi a livello sull’asfaltato 
comincia a farmi male un ginocchio. 
Pessimo presagio. La giornata è 
bellissima, ma le nuvole del malumore 
cominciano ad addensarsi nella 
mente.
E posso lasciar andare anche la 
seconda strategia. 

Presto. Troppo presto comincio a tirare 
i remi in barca. Ma almeno a rallentare 
e a sollevare la testa uno comincia a 
cogliere i particolari che lo circondano. 
Frammenti da portarsi dietro. Può 
essere la curiosa Valle delle Cartiere 
lungo il fiume Toscolano, rovine di 
archeologia industriale che ti riportano 
a tempi passati. Può essere un odore 
improvviso, come quello di stalla, 
ormai così raro. Una volta tutto doveva 
sapere di stalla, soprattutto in questi 
paesini di monte, abbarbicati sullo 
scosceso. Ora non più, e beccarne una 
è un’eccezione che eccita i sensi.
O può essere l’immagine di quella 
vecchina che se ne torna a casa 
portandosi una fascina. In quel 
momento avrei voluto mollare tutto, 
essere un vecchio che torna a casa 

Questo inverno mi ha 
fatto veramente un 
bello scherzetto.

Mi rivedo boccheggiante 
come un pesce appena tratto 
dall’acqua.
E con una faccia brutta, 
veramente brutta, venata da 
un ghigno stanco. 
Una faccia da ictus emotivo.
E così la corsa, spenta e 
depressa; avvolto in brume 
dense il corpo si trascina, 
non svetta. Basso, troppo 
basso.
La questione è che ho 
bisogno di luce, lo dico ai 
colleghi di lavoro: signori, o 
esco prima o crollo, così non 
va!
La luce che scacci l’oscurità, 
di questo ho bisogno! E mi 
si perdoni il semplificato e 
metafisico manicheismo.
Cancello tutte le gare, 
intanto, ché senza stimoli 
e forza è inutile affrontarle. 
Arriverà pur la primavera, e 
la prima gara è segnata: Bvg.

n La frazione Muslone, scendendo 
dal Senter dèl Luf



con una fascina, soddisfatto della vita, 
pacato nei gesti. Altroché correre!
E invece corro, né con i primi, né con 
i secondi, ma ormai per far chilometri 
e guardarmi intorno, e lascio passare 
chi mi segue, ché di guerreggiare non 
ne ho voglia.

A Bogliaco, scesi sulla riva del lago, 
posso dire che sono ancora un 
corridore. Cioè ci arrivo correndo, e 
almeno l’apparenza è salva. C’è un 
porticciolo piccolo piccolo con quattro 
barche, incorniciato da alberelli di 
aranci, che mi fa tenerezza e mi par di 
essere in Istria, se non ci fosse l’assenza 
dell’umore salino che salirebbe dalle 
onde del mare a ricordarmi di essere di 
fronte a un lago. Decisamente manca 
un ingrediente a stimolare i ricordi.
Dicevo che a Bogliaco sono ancora un 
corridore, ed è solo il ventisettesimo 
chilometro. Ma la parte più veloce 
dovrebbe essere passata e dovrebbe 
iniziare la parte più tecnica e selvaggia. 
Corro stancamente e attendo la salita, 
che modifichi la mia sorte.

Si sale finalmente, mi dico, e spero 
che questo fatto stimoli reazioni da 
parte del mio corpo. La salita prende 
l’abbrivio con stradine acciottolate tra 
alti muri, che fan sorgere una gran 
curiosità a scrutare i giardini nascosti. 
Io ci provo ancora, a fare chilometri, 
ma a farli bene. Cerco di dare intensità 
al mio passo. Ma dura poco. Quando ci 
si arrampica tra i boschi, in un sentiero 

impegnativo, sono in veramente in 
malarnese. Se qualcuno mi raggiunge 
mi scosto e faccio passare, abbasso 
lo sguardo e salgo con un passo 
sempre più scontento. Mi supera 
Annovazzi, sembra di essere tornati al 
Tor, chilometri e chilometri e poi c’è 
sempre Annovazzi che mi passa, ma 
oggi la pratica si svolge più rapida, e 
non c’è da aspettare il trecentesimo 
chilometro.
A una svolta panoramica mi fermo a 
osservare il lago, felice, là sotto, nel 
suo carico di luce, con il colore che ci 
metteva Cezanne dipingendo la sua 
amata Provenza. Mi bagno di luminosità 
e comincio ad avere anche un bel po’ 
caldo, se non ci fosse, sull’altra riva, 
il Baldo che alita la freschezza delle 
nevi. E così un corridore fermo, tra 
rocce e cielo, può far volar via la sua 
terza strategia. In fondo sono qui per 
scrivere, e per scrivere devo avere il 
tempo di cogliere particolari, umori, 
impressioni. Ho bisogno di pause. Ho 
bisogno di un ritmo lento e riflessivo. E 
adotto la quarta strategia.

Dopo la Baita degli Alpini, finita la 
salita con il tandem Fluido-Bertasa 
che sprigionano la loro allegria al 
ristoro, la discesa, il Senter del Lut, è 
di quelle che fanno felici corridori che 
si affidano a gambe salde e caviglie 
miracolate. Fate i conti con voi stessi 
e decidete come scendere, evitando 
accuratamente il rotolamento, se 
posso dare un consiglio. Per quanto 

mi riguarda anche mi ci butterei - 
sentiero stretto, tutte curve, salti, tratti 
con corde metalliche per scendere 
i tratti scoscesi, e vale le crocette 
segnate sulla carta - ma le gambe non 
rispettano l’idea che ho di me stesso, 
e tremolanti continuano lo sciopero. 
E io non mi fido di gambe tremolanti 
impegnate in un’accanita astensione 
dal lavoro. E d’altronde devo scrivere 
un articolo, non posso mica rischiare 
come chi non ha altro da fare se non 
correre come uno stambecco!

Vuoto, arriva il punto in cui uno si 
sente completamente vuoto. La cassa 
toracica sembra non essere più essere 
sostenuta dall’interno dal mantice del 
respiro, che si accorcia e sfiata da ogni 
poro. Crolla la struttura, e le gambe 
sono la propaggine di questo fisico 
terremotato. Coloro di pessimismo 
il mio vagare, ormai cammino e non 
c’è altro da mettere in gioco. Eppure 
il paesaggio vale, vale molto, vale 
arrivare al traguardo. Ma un uomo 
stanco vorrebbe anche fermarsi, ed è 
questa la quinta strategia, di cui non 
avevo ancora parlato, per esorcizzare 
il triste fatto: “ritirarsi, mettere le pive 
nel sacco, sparire, tornarsene a casa”. 
Coltivo la quinta strategia per un bel 
po’ di chilometri, ma intanto vado, 
che devo scrivere l’articolo e cosa 
dico agli amici di Spirito Trail, come 
mi giustifico? “Bella gara, percorso 
accattivante fino a metà, poi immagino 
che continui a essere così...!” 

Ma tiro avanti, in questo tratto di borgo 
in borgo, se non si rinforzano le gambe 
si rinforzi almeno la mia geografia. 
Mi nutro di nomi, mi innamoro di 
suoni: Aer mi sembra stupendo, potrei 
trasferirmi qui solo per il piacere di 
scrivere corrispondenza a mano e 
vergare sulla busta postale questo 
accordo perfetto di tre lettere. O è la 
pacata energia che si eleva dall’eremo 
della Madonna di Montecastello, luogo 
di silenzio, che anche il nostro passo 
si faccia leggero per non disturbare 
sussurri di preghiere.

Il lago è dappertutto, ti volti e la 
vista arriva a cogliere Sirmione, a 
nord puoi intuire Limone, sul tuo 
fianco, se per gioco togli il senso di 
profondità, l’azzurro dell’acqua inizia 
immediatamente al di là della tua 
spalla destra.
Nella calma del passo camminato 
qualcosa si ristruttura, il corpo recupera 
energie, la mente si schiarisce. Forse 
posso ricominciare. È il cinquantesimo, 
sono al ristoro di Prabione e il vento 
gira. Ed è anche il territorio che si fa 
denso di accenti eccitanti. La Forra 
di Campione è ancora discesa folle e 
decisa risalita, che le gambe reggono 
e la faccio veloce.
E allora è un piacevole andare, un 
farsi carico della fatica, ma gestibile, 
ordinaria amministrazione del corridore 
di lunghe distanze. Metto una faccia da 
bue che tira l’aratro, lo zainetto è il mio 
giogo, la giornata volge al termine e 

sento già l’odore della stalla. Sbuffo e 
pesto i piedi. E comincio a recuperare 
concorrenti.
Forse è solo bassa e banale stupidità 
bearsi di superare qualcuno, 
accrescere l’orgoglio con questa 
operazione che mantiene il suo carico 
di aggressività, ma il superare è 
segnale del risistemarsi del mio fluire, 
ne ho bisogno per ricomporre dei 
frammenti, ritrovare una fisionomia. 
“Bravo, stai recuperando” mi dice uno, 
“Così è il trail!”, ma non mi fermo a 
continuare la frase, a parlare di crisi 
e delle miracolose rinascite, delle 
energie recuperate chissà in quale 
anfratto corporeo, in quale sepolto 
deposito.
Vado, che è un piacevole andare.

Ci viene detto sempre, fondamentale 
etica del trail, di non abbandonare 
rifiuti sul percorso. Contravvengo 
alla legge, vogliate perdonarmi, su 
questi sentieri abbandono un bel po’ 
di cose. Il carico di questo inverno, le 
sue ombre, e volano via anche, foglietti 
ingombranti ormai, le cinque strategie. 
In fondo cosa chiedevo a questa gara? 
Il semplice e fondamentale fatto di 
sentirmi forte. E non per stare con i 
primi, o con quelli che seguono i primi, 
o per accumulare chilometri in una 
preparazione carente. Queste sono solo 
movimenti lievi della superficie. Ho 
bisogno di sentirmi forte per ritrovare 
un accordo profondo con me stesso di 

cui la corsa è il sismografo.
E in questi ultimi venti chilometri mi 
sento forte.
Passano le ultime salite, il monte 
Bestone con la sua croce metallica 
svetta nel cielo, poi una discesa così 
tesa verso il basso che mi fa togliere 
ogni dubbio sul fatto di non aver 
sbagliato la scelta delle scarpe.
Ripiglio anche Fluido e Bertasa, mi 
suggeriscono di stare attento sull’ultima 
discesa, gli dico “Tranquilli!”, che sono 
tranquillo dentro e le gambe vanno di 
conseguenza.
Lo scenario che si apre sulla Valle 
del Singol è inebriante, il sentiero 
zigzagante s’infossa verso il basso, 
verso Limone che si scorge in fondo, 
sul lago. Un posto da rapaci, e da 
rapaci bisogna scendere, buttarsi 
senza sbagliare nulla, calibrando 
ogni tocco del piede, ogni intralcio 
di un sasso. Limone si avvicina e il 
sentiero si tramuta in viottolo di sassi, 
a massacrare le gambe. Arrivo nei 
pressi del lago ed è un istante di magia, 
il taglio di luce del sole che scende 
alle mie spalle dona toni rosso dorati 
all’altra sponda, e le acque si tingono 
di un colore che faccio fatica a definire. 
Spendo le ultime energie per fissare 
l’immagine e per cercare nell’archivio 
mentale una comparazione, mi esce 
soltanto un poco elegante “color 
mattone sporco” che non rende merito 
alla bellezza.
È l’ultimo regalo che mi fa la Bvg. n
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n Spiaggia del Corno, Bogliaco 
di Gargnano, sullo sfondo cima 
Comer, sulla cui dorsale si snoda 
il Senter dèl Luf


